Một ngày mưa rơi lặng hạt trên thành phố nhộn nhịp bậc nhất, tiếng mưa lấn át mọi âm thanh xung quanh, dòng xe cộ thua thớt trong mưa và màn mưa trắng xoá ôm trọn một thằng nhóc gầy gò đang chạy thực sự nhanh trước khi nó đến trường muộn. Thứ đó không cao cũng không thấp chiều cao chỉ tương đối, thân hình vật đó không khác mấy bị bỏ đói lâu ngày gầy đến xanh xao, mái tóc màu đen ánh lên trong từng hạt mưa, khuôn mặt thanh tú đẹp mắt như một bức tranh giờ nhợt nhạt trong cái lạnh của mưa đầu hè. Giữ chặt cái cặp trong vòng tay nhỏ xíu bé, đôi bàn tay dài thon và mảnh mai nó muốn sao cho đừng làm cặp nó ướt, đừng làm vở cái đó nhoè, nhưng đôi bàn tay không thể che chắn mãi, cặp nó vẫn cứ ướt, mưa vẫn thấm rồi chảy từng giọt nặng nề. Nó chạy thục mạng, chạy đến không thể nhìn mọi thứ hầu có thể chạy trốn khỏi mưa và rồi nó đã ngã trong màn mưa. Thứ đó ngã dúi dụi, hình như nó đâm phải thứ gì đó.